Давным-давно в одном маленьком городке жили муж с женой.  Нельзя сказать, чтобы они были особенно богаты или очень бедны; над головой имелась крыша, а на столе – хлеб.  Был у них сын, которого они вырастили благочестивым и смелым юношей.  Когда сыну исполнилось восемнадцать, он поступил на службу в королевскую гвардию и уехал далеко.  А им хотелось ещё детей. 
      И вот в пасмурный день, когда мощёные булыжником улицы города укрылись первым снегом, женщина родила близнецов.  С виду младенцы были крепки и здоровы, но у них обоих обнаружилась одна странная особенность.  Там, где у обычных людей были лопатки, у близнецов имелись маленькие крылья. 
      Впрочем, супругам повезло и с этими детьми.  Они были гораздо сообразительнее своих сверстников и легко запоминали всё то, чему их обучал отец-книгопечатник.  Но, как и всех мальчишек, их тянуло поиграть и побегать.  Однако отец с матерью не позволяли братьям играть со сверстниками в городе, боясь, что те ненароком выдадут свою тайну.  Ведь крылья их росли вместе с ними – к счастью, в сложенном виде почти не различаясь под одеждой. 
      Поэтому братья уходили прочь из города и забирались в глубокий овраг, где строили земляные крепости, копали пещеры и лазили на деревья. 
     - Знаешь, брат, - сказал однажды первый из близнецов, темноволосый и кареглазый, - я хотел бы хоть разок поиграть в прятки среди высоких домов нашего города. 
     - А я мечтаю забраться днём на самую высокую башню и посмотреть, далеко ли видно, - отозвался второй брат.  Волосы его были золотые, а глаза сияли небесной лазурью. 
      Они сидели на высоком дереве и болтали ногами. 
     - А ещё я хотел бы познакомиться с теми детьми, которые часто пробегают перед нашими окнами.  Иногда они зовут нас играть, но нам не разрешают.  Вот бы хоть раз поиграть с ними. 
     - И я тоже хотел бы.  Наверное, у них много интересных игр.  А мы научили бы их делать хорошие пещеры и мастерить к ним невидимые двери из прутьев и травы.  Вот бы как-нибудь…
     - Нельзя, - нахмурился первый. 
     - Да, я знаю, - кивнул светловолосый.  – Жаль.  Как я иногда завидую нашему старшему брату.  Он был в детстве, как все, и мог хоть каждый день играть на улице.  И нечего ему было скрывать от других ребят. 
     - Да, он мог жить как все.  А мы не сможем никогда, - вздохнул темноволосый. 
     
     
      Прошло несколько лет, когда с братьями впервые приключилось одно удивительное событие. 
      Они бродили по редкому лесу, изредка взбираясь на невысокие разлапистые сосны.  Ласковое солнце глядело с чистого неба на летнюю природу.  Лишь изредка по небосводу проплывали туманные ниточки белых облаков.  Братья шли по ковру старой хвои у подножий медно-красных стволов.  На большой поляне, куда они зашли, среди песка и трав стоял муравейник.  Мальчишки с интересом наблюдали за его крохотными обитателями: одни муравьи тащили на себе щепки и травинки, другие спешили прочь от города-холма по своим делам, третьи целыми командами волокли через травяной лес гусениц и пауков. 
      Устав стоять, братья помчались к краю поляны – туда, где росла приземистая сосна.  Первым добежал светловолосый, но всё равно оба мальчика весело хохотали.  Так они и стояли, опираясь руками о шершавый ствол дерева, пока не отдышались.  А потом принялись карабкаться на сосну. 
      Братья уселись на одну из ветвей, отдохнуть.  И тут рядом с ними на ветку опустился орёл.  Птица взглянула на братьев умными, почти человечески глубокими глазами. 
     - Смотри, какой красивый, - воскликнул один из мальчишек. 
     - И у него такие же крылья, как и у нас. 
      Светловолосый брат вдруг поднялся на ноги.  Ветка качнулась и другой брат едва успел схватиться за неё обеими руками, чтобы не упасть.  А первый стоял на узкой ветви и с трудом балансировал. 
      Орёл расправил крылья и взмыл в воздух.  Казалось, он звал ребят с собой.  А кареглазый меж тем удивлённо глядел на своего брата, гадая, не спятил ли тот. 
     - Сегодня я смогу летать, - улыбнулся тот радостно. 
     - Нам же нельзя летать.  Если мы хоть раз в жизни раскроем крылья, то уже не сможем их сложить.  И тогда нас ждёт беда. 
     - Это мама так говорит! - гордо вымолвил светловолосый. 
      Мальчик распахнул свои крылья, широкие и красивые.  Теперь он стоял неподвижно, осторожно взмахивая ими за спиной. 
      А потом прыгнул с ветки. 
      Брат его вскрикнул и бросил взгляд вниз.  Но мальчишка не разбился.  Крылья остановили его падение, а потом он поднялся ещё выше ветви, с которой спрыгнул, и замер в воздухе, звонко смеясь. 
     - Давай и ты!
     - Мне страшно, - сказал темноволосый.  – Я не буду. 
     - Эх ты! Это же так хорошо. 
      Второй брат, развеселившись, взлетел высоко над кронами деревьев, а когда вернулся на ветку, стало видно, как он устал. 
      Они вернулись домой, и перед сном золотоволосый мальчишка тихонько сказал своему брату совсем недетские слова:
     - Сегодня я впервые узнал, что такое счастье.